Trung thu, lúa rẫy sớm của vùng cao đã bắt đầu chín. Trước cửa phòng tôi nhìn lên Pu Mai đã thấy lốm đốm vàng. Chim cu bay qua nhà tôi từng đàn, và bay xa, bay cao lên rẫy. Còn chèo bẻo thì bay lượn trên ruộng lúa ngoài đồng đang hồi ngậm sữa. Và én thì bay theo mồi không vội vã.
Lúa vụ thu ở dưới xuôi cũng đã bắt đầu gặt. Cơn bão cấp 11 sắp vào đồng bằng bắc bộ, tôi xót xa nghĩ đến những cánh đồng bị ngập úng, lúa bổ rạp không kịp gặt lên mộng thối rữa. Ôi miền xuôi thân thương, bát ngát những cánh đồng mà không dễ gì no đủ. Bông lúa đỏ đuôi rồi mà đã chắc gì đã được.
Riêng vùng cao chúng tôi thì "Phà ê phổn cổn ê khầu", như bà con thường nói.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét