Độ rày chèo bẻo về làm tổ trên vắt vẻo ngọn đa và trên ngọn những cây cao khác trong rừng. Tổ chèo bẻo sơ sài và quá bé. Chim mẹ nằm ấp trứng thò cả đầu và đuôi ra ngoài. Cái đầu nó đảo đều cảnh giác.
Có diều hâu hay quạ bay qua là chèo bẻo lao lên đuổi đánh. Chèo bẻo bay nhanh, đường bay lắt léo, linh hoạt. Nó bổ nhào vào diều hâu từ mọi hướng. Còn diều hâu với đôi cánh to bè chỉ biết bay thẳng, đường bay nhẹ nhàng chậm rãi, ra điều không thèm chấp, nhưng thật ra là không làm gì được. Đến hết tầm nguy hiểm, đôi chèo bẻo trở về với bổn phận của mình: tìm mồi và ấp trứng.
Loài chim cu thì lại khác. Nó không có vuốt sắc mỏ nhon nên thường làm tổ nơi kín đáo trong lùm cây bụi rậm rạp. Tổ của chúng cũng sơ sài và quá bé. Một khi bị phát hiện, nó bỏ đi làm tổ khác nếu còn mùa sinh sản. Chúng tự vệ bằng cách bay thật nhanh, ít có con nào đuổi kịp. Thế nhưng...
Có một lần, tôi đang ngồi dưới tán đa đầy quả chín. Hàng đàn các loại chim về ăn quả đa ríu rít trên cành. Những con cu xanh nặng nề chuyền từ cành này sang cành khác. Chúng ít chuyền bằng chân, mà là bằng cánh. tiếng đập cánh phần phật làm cành lá rung lên xao động cả một vùng.
Tít trển trời xanh là một con diều hâu lượn lờ hờ hững và lười biếng. Đôi cánh của nó xòe rộng ra để hứng gió, lâu lâu mới khẽ vỗ nhẹ, uể oải và lơ đãng.
Vút một cái, nó cụp cánh lao như tia chớp xuống ngọn đa. Tôi không kịp hiểu điều gì. Trong đầu tôi trống rỗng, ngơ ngác. Khi con diều hâu nặng nề bay lên thì dưới chân nó đã có con cu xanh bị quặp chặt. Hình như con cu đang giãy dụa, lông của nó rơi ra lả tả, bị gió thổi bay lơ lửng mãi trên không.
Tai họa đến với đàn cu xanh thật bất ngờ, khi trời trong xanh, quả chín đầy cành và rừng cây yên tĩnh.
Rừng chiều yên tĩnh 1985
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét