Từ 6 tuổi tôi đã mơ thấy voi trắng, hình ảnh còn nhớ rõ đến tận bây giờ, mặc dù lúc đó chưa hề thấy voi thật. Thế rồi trong các giấc mơ tôi còn thấy những loài cá lạ, những đàn rùa lúc nhúc dưới chân cầu- mà cũng không biết là cầu nào- chưa từng qua cây cầu ấy.
Rất nhiều lần tôi mơ thấy mình di chuyển mà không cần bước. Cứ đứng thẳng mà trượt đi trên đường như người trượt băng. Hoặc nữa là qua sông, qua các địa hình hiểm trở ngon lành như bay lượn vậy.
Có lần mơ thấy ông lão vận bộ đồ nâu, dáng vẻ quắc thước, dắt tay tôi ra một chỗ rồi chỉ vào đám đất, khoanh một vòng. Tôi cúi xuống nhìn theo, cố tìm xem có cái gì ở chỗ đó, khi ngẩng đầu lên thì không thấy ông lão đâu nữa.
Đêm qua mơ thấy mẹ. Mở cửa vào, nghe mẹ nói: - Con coi cái đài sao lại tịt. Tôi cúi xuống nhìn chỉ thấy dây điện, ổ cắm và cái nắn dòng, không thấy cái đài đâu cả. Rồi tỉnh.
Nghĩ lại không biết hình ảnh trong mơ lấy từ đâu ra. Từ kiếp trước chăng. Thế lâu nay hình ảnh ấy lưu giữ ở đâu. Có thể là trong mịn? Có chủng tử mịn thật ư? Hay có thế giới song song? Có cái tôi thứ hai - cái tôi mịn?
Và còn có nhiều câu hỏi.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét